TOP 5 Si le da dolor tómese un Ibuprofeno cada cuatro horas

1. En tercero de primaria, en un recreo, mientras me disponía a beber de una botella de gaseosa Premio – Premio, Colombiana la nuestra, Uva Postobon, Tamarindo Postobon y esa gaseosa que pica la garganta y que en este momento no me acuerdo cómo se llama, son ley!-, un niño me fracturó un diente con la misma botella de gaseosa en el momento que yo tenía la botella en mis labios; el niño, aparecido de la nada, me la encajó boca adentro con la mano y salió corriendo – nunca supe que niño fue- mientras yo caía de rodillas en el piso con escalofríos tipo me cogió la luz, escupiendo sangre, pedazos de botella y pedacitos de diente. Desde ese día mis dientes empezaron a sufrir; que el remiendo de diente, que la ortodoncia, que el retenedor, que los frenillos, que el maldito alambre de los frenillos siempre se reventaba y me cortaba las encías; que al odontólogo que me atendía (Germán algo) lo mataron por robarle el carro, que el cambio de odontólogo con secretaria peli negra muy tetona por Villanueva, que a la mierda ya tengo 17 años, me quedo con mis dientes torcidos. Cómo odié el usar frenillos.

2. Mi mamá hace poquito me dio a comer un arranca muelas de caramelo y qué pasó, pues que me arrancó la prótesis de diente que tenía desde la última vez que vi a un odontólogo. Mira que sonreír tapándote tu diente mueco es algo de película, más si estás borracho, más si estás coqueteando con cualquier chica, más si estás borracho – ah, ya eso lo dije-. Aproveché que para laborar en la Universidad Nacional tuve que sacar EPS y pedí cita con el odontólogo.

- Hola, para pedir una cita con el odontólogo. – Digo con el auricular del teléfono en la oreja.
- Primero tiene que ver a la higienista. – Dice la voz al otro lado de la línea.
- ¿Ah sí? Listo, entonces para pedir cita con la higienista.
- Esa cita la tiene que pedir los lunes.
- ¿Ah sí? Y ¿Por qué?
- Porque se piden los lunes.
- Bueno, llamo el lunes.

Lunes:

- Hola, para pedir cita con la higienista.- Digo y me pregunta la voz al otro lado de la línea para qué día y para qué hora y además me dice que lleve mi cepillo de dientes.-. Ok, muchas gracias.- y bien que voy a ver una higienista, me puede limpiar mis dientes tan manchados de nicotina.

Llego a la cita con la higienista con mi cepillo de dientes en la mano:

- Hola.- Dice ella.
- Hola. – Digo yo.
- Acuéstate, ponte cómodo, abre la boca grande. – Hago lo que me pide, me siento, me pongo cómodo y abro la boca grande. Ella empieza a revisarme los dientes- Tienes un diente fracturado. - ¡¿En serio?! No me había dado cuenta.- Además tienes…- algo con nombre raro, no me acuerdo-. ¿Y a qué te dedicas en este momento, Byron? –Mmm, estoy acostado con la boca abierta mientras me revisas los dientes.
- AGRHrh- Digo. Mira que con la boca abierta no puedes hablar.
- No te entendí, pero te imagino de artista o algo así- Dice. ¿Eso dice que tengo cara de hippie o de muchacho que vive la vida loca y que tiene ideas excéntricas o algo así?-. Dime si acierto.
- ADASF.- Digo.
- Viste, acerté- ¿Y esta quién mierda es?- . Muéstrame tu cepillo.- Se lo muestro.- Cepíllate los dientes así y asa, utiliza la ceda dental así y asa y pide cita conmigo la otra semana.- ¿Y qué hay de mi diente mueco? ¿Y de eso otro que dice que tengo? ¿Por qué tengo que pedir cita la otra semana, supuestamente esta cita no era para eso?
- Bueno, pido cita la otra semana.- Digo cuando ya puedo abrir la boca a mis anchas.

3. Voy de regreso a mi casa, me estoy fumando cigarrillo, me estoy preocupando por mis dientes que son un desastre al parecer – igual ya lo sabía-, cuando me digo “Naa, cuál otra semana, la EPS es una mierda, le pago a un privado.”. Me meto en el primer sitio odontológico privado que veo. Veo la luz, alabado sea el quién sea.

4. Estoy en lo que horas antes estuve, acostado y con la boca abierta. El tipo (el odontólogo) me dice lo que tengo – además del diente fracturado, vainas que no entiendo-, en cuantas citas me resuelve mi problema y cuanto me vale todo; también me dice que puede empezar ahora mismo con todo si tengo la plata suficiente para empezar, además su trato es de: “Hola Byron, amiguito, te vamos hacer un trabajito” y luego se soba las manos; Le digo que sí, que de una; el tipo la verdad, me cayó bien.

Unos quince minutos después ya me ha sacado una súper caries que tenía en una muela y sigue con el tratamiento:

- Cristina- El tipo mira hacia su derecha-, Cristina – Mira hacia su izquierda-, Cristina – por ningún lado Cristina.-, ¡Cristina! – El tipo de nuevo me mira a mí.-, Cristina es mi asistente.- el tipo mira para un lado y para el otro.- ¡CRISTINA!

Aparece Cristina de las mismísimas mazmorras.

- ¿Si señor?- Dice Cristina
- Prepáreme…- Algo que no me acuerdo- y no se vaya que la necesito aquí.

Cristina prepara todo lo que el tipo pidió y luego no vuelve a aparecer más, a pesar que el tipo se desgañota llamándola.

- ¡CRISTINA! ¡CRISTINA! ¡CRISTINA! ¡CRISTINA! ¡CRISTINA! ¡CRISTINA!
- JDSIJSDASDJIISdj- Digo. Cuando en verdad quiero decir: despídala, no sirve para un culo.
- Esta Cristinita es muy graciosa. - Dice él.

Hombres, somos la cagada, es lo que pienso antes de tratar de llamar a la tal Cristina con mis manos.

5. Todavía siento los efectos de la anestesia, siento como si tuviera la mandíbula desencajada, pegada con mocos, siento que de un momento a otro, justo cuando esté cruzando la calle y justo cuando un carro de esos cancheros que se pasan el semáforo en rojo se las dio de canchero, se fuera a caer y…, siento como si me estuviera convirtiendo en mutante. Pero a pesar de todo eso desde que salí de odontología, quizás por efectos de la misma anestesia, no paro de sentirme un tanto “¡yu ju!” mezclado con un “¡Al carajo!” y no paro de tararear una canción que conocí hace poco y qué no he parado de escuchar hace una semana “I´m So Tired Of Being Alone” de Al Green: “I'm so tired of being alone, I'm so tired of on-my-own, won't you help me, girl, just as soon as you can…”. Entro en el apartamento, lo primero que veo es a la gata, la levanto del piso y hago cómo si ella fuera un instrumento musical (una guitarra) “I'm so tired of being alone, I'm so tired of on-my-own, won't you help me, girl, just as soon as you can…”. Lo que viene es yo desangrando en el piso porque la maldita gata, después de mucho intentarlo, logró clavarme las uñas en alguna vena de esas que por alguna razón les gusta ser dramáticas y salen en chorros *FIISSSSSSSSS*.

- Me muero, me muero.
- Miau, miau.
- Y bueno, de algo se tiene que morir uno. ““I'm so tired of being alone, I'm so tired of on-my-own, won't you help me, girl, just as soon as you can…”.- lo peye es que mis dientes van a ser mero atrofio yo muerto.